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Une des qualités qui manque a la gauche aujourd’hui, c’est la
joie

di Benoit Hamon

L’ancien candidat a I’élection présidentielle de 2017 appelle a faire de la culture, de

la féte et des loisirs les piliers d’un véritable projet de société

L’occupation de I'espace public par la violence et les passions tristes condamne la
gauche. Colere contre colére, la gauche a perdu d’avance. Je veux l'inviter a retrouver
deux qualités dont I'affirmation constitue en soi un projet politique, dans cette
période ou les responsables politiques rivalisent par les oukases et les

excommunications. Je veux aujourd’hui parler d’empathie et de joie.

Les Francais sont-ils incapables d’empathie ? Un sondage Singa et Institut Bona fidé
réalisé fin 2023 montrait que sur la question, pourtant si clivante, de I'immigration
61 % des Francais choisiraient de quitter leur pays s’ils étaient placés dans une
situation économique ou politique comparable a celle que fuient les émigrants. On

peut avoir peur de I'immigration, mais s’identifier a ceux qui choisissent I’exil.
L’ennemie des tyrans

Cette capacité d’empathie est une ressource incroyable pour I'action et le progres.
Mais combien de temps cela durera-t-il dans un contexte de submersion des
représentations racistes et xénophobes ? Le 28 février 2025, Elon Musk réagissait a
I’occupation de la Gaité-Lyrique a Paris, par 250 jeunes étrangers sans toit ni papier.
Ulcéré par la solidarité des salariés et des associés de la Gaité avec ces jeunes
abandonnés a leur sort dans la rue, le milliardaire écrit sans honte : « Encore un cas
d’empathie suicidaire. Le probleme avec 'empathie suicidaire, c’est qu’elle marque la

fin de la civilisation. Game over. »



La fin de I'empathie, I'incapacité a se mettre a la place de quiconque differe de soi,
commence toujours par une mise a distance radicale de I'étranger, I’Autre en
majuscule, en qui on ne reconnait pas un pair, un étre avec qui l'on partage la méme
humanité. Les grands crimes de masse débutent invariablement par Ia

déshumanisation des étrangers.

Ainsi, sous la pression culturelle de I'extréme droite, le lexique des migrations associe
ces mouvements de populations a des fléaux, des guerres ou des calamités naturelles.
Les personnes, leur singularité, le caractere irremplacable de chacune d’entre elles
s'effacent derriere des « foules » et des nombres qui effraient. Et quand les
statistiques laissent réapparaitre les individus, ils renaissent sous le visage d’asociaux,
d’indésirables ou de criminels. Menacée par I'ensauvagement contagieux de ce récit,
notre société — plurielle par la culture, la démographie, la sociologie — affronte, en
outre, un danger inédit. Les réseaux sociaux permettent aujourd’hui de faire
I’expérience de ne voir que ce que I'on croit. On observe la « réalité » telle qu’on la
désire. Nous voila enfermés dans une carapace d’images, de mots et de symboles qui
entravent notre capacité a nous mettre a la place de l'autre. Les réseaux sociaux

agissent comme une machine a broyer la connaissance et I'empathie.

Ma conviction est que 'empathie ne naitra cependant pas d’une injonction morale a
comprendre 'autre, mais de I'expérience tangible de I'égalité. Voila ou se trouve la
responsabilité de la gauche. Pour me mettre a la place de 'autre, il faut que je le
reconnaisse comme mon égal. (Re)faire des égaux, c’est, bien slir, ne pas abandonner
les services publics ou la Sécurité sociale, c’est reconstruire le contrat entre la nation

et son école, c’est restaurer la justice fiscale.

Mais c’est aussi clarifier notre histoire et nos responsabilités dans la colonisation et
I’exploitation de peuples entiers, dont nos compatriotes peinent depuis a reconnaitre
les descendants comme leurs pairs et leurs égaux. En France, 'empathie grandira a
mesure que I’égalité effective progressera.

L’autre qualité qui manque a la gauche aujourd’hui, c’est la joie. Selon Spinoza, la joie
témoigne que nous raisonnons et discernons par nous-mémes. Elle atteste de notre

liberté. Si I'idée de progres irrigue toujours son projet, c’est bien a une éthique de la



joie qu’il faut rallier la gauche. La joie rend plus vivant, c’est pourquoi elle est
I’ennemie des tyrans et de I’extréme droite, qui ne s’adressent qu’a la pire version de

nous-méemes.
Faire souffrir « les autres »

Le slogan franquiste des années 1930, « Viva la muerte » (« vive la mort »), a trouvé
sa correspondance contemporaine dans le glacant et explicite « La pacchia é
finita » (« la féte est finie »), lancé en 2018 par I'héritier du fascisme italien, Matteo
Salvini. L'extréme droite n’aime ni la culture ni la féte. La culture, car elle réunit la
diversité des personnes autour de créations et d’émotions partagées, émancipe et
efface les frontieres. La féte, car elle incarne la libération du corps et de Iesprit, la
puissance de vie, la ou le projet de I'extréme droite répond a une pulsion de mort. I
est cependant une sorte de joie que I'extréme droite ne dédaigne pas. Chacun aura
noté I'échec de Donald Trump sur les promesses économiques et sociales aux
Américains. Il n’a amélioré ni le pouvoir d’achat, ni 'emploi, ni le logement et
pourtant son électorat populaire lui reste majoritairement fidele. De quoi est

constitué ce lien puissant qui unit le milliardaire Trump et sa base populaire ?

Les Allemands ont un mot pour décrire ce lien : Schadenfreude. On pourrait le
traduire par la « joie malsaine » — cette joie que I'on ressent devant le malheur des
autres. Qui sont ces « autres », ces boucs émissaires que Trump charge des maux de
la société américaine et qu’il opprime ? Les immigrés, les Noirs, les Latinos, les
féministes, les écologistes, la gauche, les minorités. En France aussi nous en sommes
un peu la. A ne plus nourrir aucun espoir que la politique améliore leur vie
quotidienne, beaucoup se contentent que la politique serve au moins a faire mal, a

faire souffrir les « autres », immigrés en téte.

A la fin du XIX®siecle, I'anarchiste russo-américaine Emma Goldman a laissé une
boussole a la gauche, que celle-ci ferait bien de suivre. « Si je ne peux pas danser, je
ne veux pas faire partie de votre révolution », affirmait-elle. Il faut comprendre : si
votre engagement n’est pas joyeux, la société que vous préparez ne le sera pas

davantage. Elle avait raison.



Il est essentiel de défendre la culture, |la féte, le sport et les loisirs comme piliers d’'une
société du temps libéré, d’'une République du soin et du bien-vieillir, d’'une politique
éducative qui diffuse la joie d’apprendre, I'adoption de nouvelles formes de
délibération des citoyens comme autant de matiere a réjouir un corps social
déshumanisé et affecté.

Sans nier la violence bien réelle des rapports de force économiques, sociaux et
culturels, la conflictualité permanente constitue une impasse stratégique pour la
gauche. Je le dis sans ingénuité : il faut urgemment réouvrir les voies de I'empathie et

de la joie en politique.
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