CORRIERE DELLA SERA — 6 GIUGNO 2026
Il papa, Platone e la fatica di capire

Nella Magnifica Humanitas la citazione di un testo enigmatico della filosofia antica
di Mauro Crippa e Giuseppe Girgenti

Perché un Papa del XXI secolo, nel cuore di un’enciclica dedicata alla Magnifica Humanitas, sente il
bisogno di citare Platone? Perché, parlando di intelligenza artificiale, educazione e futuro dell’uomo,
Leone X1V richiama proprio la Lettera VII, uno dei testi piu enigmatici e profondi della filosofia antica?

La domanda non ¢ marginale. In quel passaggio dell’enciclica il Papa non si limita a evocare
genericamente il mondo classico come repertorio ornamentale della cultura occidentale. Compie una
scelta precisa: affida a Platone il compito di ricordare all’umanita digitale che le cose piu importanti non
possono essere apprese istantaneamente, né delegate interamente a una macchina.

Il cuore del testo ¢ qui: «Le cose piu profonde e importanti si imparano solo dopo molto tempo ¢ molta
fatican. E una frase che sembra scritta contro I’epoca dell’immediatezza del real time. Leone XIV la
inserisce in un ragionamento sul rischio educativo dell’IA: la velocita delle risposte, la facilita delle
sintesi, la disponibilita permanente di informazioni possono spegnere il desiderio della ricerca personale,
della domanda, del dubbio, dell’attesa. Il Papa comprende che la vera questione dell’intelligenza
artificiale non ¢ soltanto tecnica o economica. E antropologica.

Ogni tecnologia educa chi la usa. Ogni strumento modifica il rapporto con il tempo, con il linguaggio,
con la memoria, con il desiderio. Il tema ¢€: non quanto sia intelligente I’IA, ma quali effetti provochi in
noi. Non esistono strumenti neutrali. Ed ¢ per questo che Leone XIV arriva a una formula sorprendente:
educare all’uso dell’IA significa educare anche a decidere quando non usarla.

Qui entra Platone. Nella Lettera VII I’ Ateniese racconta che la verita non nasce come un dato trasferibile
automaticamente da una mente all’altra. La conoscenza piu alta scaturisce da una lunga convivenza con
1 problemi, da discussioni incessanti, dallo «sfregare» reciproco dei concetti e delle esperienze, come
pietre focaie da cui improvvisamente balena la scintilla della comprensione. E una delle piu straordinarie
metafore della cultura occidentale: il sapere non ¢ download, ma accensione interiore. Per questo la
citazione platonica appare decisiva. L’intelligenza artificiale produce risultati; ma la formazione umana
nasce da processi. L’algoritmo offre soluzioni; ma la sapienza cresce attraverso la fatica dell’errore,
dell’attesa, perfino dello smarrimento. La macchina riduce 1 tempi; I’educazione autentica li dilata.

Non ¢ un caso che Leone XIV usi il verbo «digiunarey. La sua ¢ quasi una proposta ascetica. Come ogni
civilta ha dovuto educarsi al limite rispetto al potere, alla ricchezza o al piacere, cosi oggi bisogna
imparare il limite rispetto alla delega tecnologica. La possibilita di ottenere immediatamente testi,
immagini, analisi o decisioni rischia di creare un’umanita sempre piu efficiente e sempre meno interiore.



La grande intuizione dell’enciclica ¢ che il problema non sia la sostituzione materiale dell’'uomo, ma la
sua atrofia spirituale. Se tutto viene prodotto senza sforzo, si perde il valore della maturazione. Se ogni
domanda riceve una risposta immediata, si perde la capacita di sostare nell’indecisione, di coltivare il
dubbio, cio¢ di pensare con la propria testa. Eppure proprio quella sospensione, quella inquietudine, ¢ la
culla della filosofia, della creativita, della fede e persino dell’amore.

Platone viene citato perché ¢ forse il piu radicale pensatore dell’educazione come conversione
dell’anima. Nel celebre mito della caverna, il prigioniero liberato non riceve semplicemente nuove
informazioni: deve affrontare dolore, disorientamento, lentezza.

La verita non ¢ comoda. Richiede una trasformazione dello sguardo. Allo stesso modo Leone XIV sembra
suggerire che I’IA non diventera davvero docile e servizievole finché 'uomo stesso non sapra custodire
cio che in lui ¢ irriducibile all’automazione.

C’¢ poi un ulteriore aspetto, che avevamo analizzato nel nostro libro Umano, poco umano del 2024.
Platone diffidava della scrittura quando essa pretendeva di sostituire il dialogo vivo. Nel Fedro racconta
il mito del dio Theuth, inventore della scrittura, che promette agli uomini una memoria piu potente. Ma
il re Thamus replica che quella tecnica produrra piuttosto 1’oblio, perché gli uomini smetteranno di
esercitare la memoria interiore. E impressionante quanto questo antico dibattito riecheggi oggi davanti
all’intelligenza artificiale. Ogni rivoluzione tecnologica promette un potenziamento umano; ma ogni
potenziamento comporta anche una perdita.

Per questo la citazione di Platone non & archeologia culturale. E un avvertimento. Leone XIV non
demonizza I’intelligenza artificiale: riconosce la sua utilita e persino la sua grandezza. Ma ricorda che
esiste una differenza decisiva tra I’intelligenza e la sapienza. La prima puo essere simulata. La seconda
nasce soltanto da una vita vissuta.

Nel tempo in cui tutto accelera, il Papa difende il diritto umano alla lentezza. Nel tempo delle risposte
automatiche, difende il valore delle domande. Nel tempo delle macchine che parlano, difende il silenzio
in cui matura la coscienza. Ed ¢ forse questo il motivo piu profondo per cui Leone XIV cita Platone:
perché il filosofo ateniese aveva compreso che la verita non & mai semplicemente disponibile. E un fuoco
che deve accendersi nell’anima.



