CORRIERE DELLA SERA - 12 NOVEMBRE 2016
Non ho capito la mia America ma non ¢ il momento di fuggire

di Richard Ford

Mentre gli esperti si scervellano su cosa non ha funzionato nei dati dei loro ridicoli sondaggi,
su quanto Hillary Clinton sia stata una misera candidata — sebbene Donald Trump fosse molto
peggio — e su come sara raccapricciante e orribile per il povero presidente Obama dare il
benvenuto alla Casa Bianca a Donald J. Trump, dopo le cose rivoltanti che ha scatenato sul Paese,
cio che trovo degno di riflessione e pensare a cosa ho sbagliato. Rifletto su cosa significa
sbagliare, proprio questa settimana, per ridare senso alla mia cittadinanza — inadeguatamente
esercitata con il voto di martedi, e annientata fin quasi all’estinzione dal triste esito delle elezioni.

Cio che non ho sbagliato € stato votare per Clinton. Adesso non parlero dei pro e dei contro di
questa scelta. L’elezione ¢ finita. Il danno ¢ fatto — o piu probabilmente iniziato. Pensavo che lei
fosse la candidata di gran lunga migliore, destinata a essere un presidente di gran lunga superiore.
Ma il collegio elettorale, bizzarro ma autorevole, ha scelto diversamente. A dire il vero, almeno per
il momento, non sopporto di considerare nel dettaglio cosa significhera quella scelta per molta
gente, che merita dal proprio governo qualcosa di meglio di quanto Trump verosimilmente offrira
loro. Preferisco pensare alla cittadinanza e allo sbagliare. Forse conviene. Un famoso giurista
americano, dal nome caustico Judge Learned Hand, una volta scrisse che lo spirito della liberta —
che nel mio Paese sosteniamo di apprezzare — € «non essere troppo sicuri di essere nel giusto... lo
spirito che cerca di comprendere gli altri uomini e donne». Una delle cose che ho sbagliato — una
delle tante — ¢ stata violare I’ingiunzione del giudice Hand. Pensando di sapere cosa fosse meglio
per gli altri — presumibilmente tutti quei maschi bianchi contadini o operai, poco istruiti e
sottoccupati, o i latinos o i neri che non si sentono abbastanza considerati dai loro rappresentanti
elettorali — mi sbagliavo nel sentirmi cosi sicuro di avere ragione. Sono abbastanza certo di non
aver cercato di comprenderli, pensavo di sapere cio di cui avevano bisogno, e di conseguenza ho
avuto un atteggiamento di superiorita nei loro confronti. Sono abbastanza sicuro di aver deriso
pubblicamente e apertamente il loro candidato — chiamandolo imbecille, incompetente, bugiardo,
cretino, puerile ciarlatano, imbonitore e porco, oltre ad aver assicurato a piu lettori possibili che
quest’uomo non sarebbe mai e poi mai diventato presidente. Il che, pare, & la seconda cosa su cui
avevo torto, ma di cui non ho dubitato neanche per un momento fino a martedi notte. L’effetto di
questi due errori su di me e che mi sembra di aver perso, momentaneamente — diciamo cosi — il
senso della realta. In altre parole, sento che potrei non distinguere — come diciamo dalle parti del
Mississippi — il mio fondoschiena da un buco in terra. E potrei essere anche colpevole (errore

numero 3) di mancanza di empatia nei confronti di quei tizi in provincia che si sentono costretti a



votare un brigante. Troppo poca empatia non é una bella cosa se sei un romanziere. William Blake
scrisse, come € noto, che «chi fa del bene al prossimo lo deve fare nei minimi particolari... Il bene in
generale é la scusa dei furfanti, degli ipocriti e degli adulatori». A parte il fatto che promettere il
bene in generale € precisamente quello che ha fatto il lestofante, futuro presidente, Donald J. Trump
per essere eletto, la sua colpa civile non cancella la mia. In questo momento, sono seduto a casa
con gli occhi fissi sulla faccia di Trump in tv, cercando di abituarmi all’idea del «Presidente
Trump». Non é cosi facile dopo tutte le cose brutte che ho detto e pensato su di lui, e che tuttora
penso. Ma farlo mi fa solo venire in mente un altro mio errore. Ovvero di essere un cittadino di una
societa in cui (Dio la benedica) Hillary Rodham Clinton era la mia migliore scelta come presidente,
una scelta a cui ho acconsentito annerendo il suo cerchio sulla mia scheda. Era tutto shagliato, ogni
singolo particolare. Ma piuttosto che tenerlo a debita distanza, e incolpare... che so... qualcun
altro, voglio portarlo al petto come un’aspide lasciando che mi morda. Dopo I'ultima vittoria di
Obama, i sapientoni americani erano soliti esibire un adesivo sul paraurti posteriore che recitava:
«Non incolpate me, i0 ho votato per Romney». Il mio, se ne avessi uno (e non ce 1’ho), oggi
sarebbe: «Incolpate me. Ho votato per Hillary». Per quanto 1’elezione appena conclusa sembrava
dovesse scongiurare 1I’impensabile (un dilemma che avevano entrambe le parti, ma che solo una di
queste ha dovuto affrontare), il vero problema e sempre stato quello che sarebbe successo dopo.
Un’elezione in cui entrambi i candidati sono ritenuti inadeguati ¢ indicativa di un sistema politico
che sta diventando ingovernabile, ed e al contempo una ricetta per futuri peggioramenti. Non voglio
che succeda al mio Paese. VVoglio che ci sia qualcosa che possiamo fare. Quello su cui convergono
tutte le parti politiche nelle loro drammatiche diagnosi sull’America ¢ la visione di un Paese che
non va molto bene, e la paura che stia oltrepassando i limiti entro cui pud essere aiutato. Secondo
me, questa convergenza di opinioni dovrebbe essere un punto di forza. Una leadership morale ora ci
sarebbe utile. L’abbiamo avuta per otto anni. Dio solo sa dove finiremo prossimamente. Per noi ¢
tempo di ridare vita alla nostra cittadinanza smosciata, tempo di prestare piu attenzione, ammettere

le nostre responsabilita, non di defilarci, incolpare il prossimo, e dimenticare.



