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La linea invalicabile che separa la macchina dall’essere umano

di Paolo Benanti

Ho letto una riflessione di Ian Rogers, un noto dirigente del settore tecnologico e commerciale la cui
carriera spazia dalla tecnologia musicale alla vendita al dettaglio di articoli di lusso, fino alle criptovalute,
che mi ha molto colpito. C’¢ un gesto che la sua nipotina compie ogni mattina prima di uscire per la
scuola: si preoccupa che la sua coperta non si senta sola. Non ¢ un errore. E I’inizio dell’empatia. Siamo
creature che proiettano vita interiore sulle cose, che parlano alle piante, che danno un nome
all’automobile, che dicono «il cielo piange» quando piove. Lo facciamo perché siamo vivi, e la vitalita
ci trabocca. Ma questa stessa capacita — cosi costitutiva dell’umano, cosi necessaria alla vita morale e
affettiva — diventa una minaccia di proporzioni inedite nel momento in cui incontra sistemi artificiali
progettati esattamente per rispecchiarci.

Rogers, scrivendo su Tetragrammaton, pone la questione con una chiarezza disarmante: il pericolo non ¢
che le macchine si sveglino. E che dimentichiamo la differenza. Non ¢ una distinzione tecnica. E una
distinzione ontologica, con conseguenze politiche, giuridiche e antropologiche che nessuna societa
democratica puod permettersi di ignorare.

Il neuroscienziato Anil Seth ha mostrato — con rigore sperimentale, non solo speculativo — che la
coscienza ¢ legata alla nostra natura di organismi viventi, non al calcolo in sé. La simulazione di una
mente non crea necessariamente qualcuno all’interno. Una simulazione di un uragano non produce vento.
La metafora ¢ precisa: il correlato funzionale di un processo non ¢ il processo stesso, e dall’isomorfismo
computazionale non discende alcuna soggettivita. Il cervello non ¢ un computer fatto di carne; ¢ un
organismo che regola sé stesso in un mondo che lo eccede. Chi conosce la tradizione fenomenologica
riconosce qui I’eco di un argomento piu antico: la coscienza non € un algoritmo che gira su un substrato
indifferente, ma ¢ incarnata, situata, temporale — ¢, nei termini di Merleau-Ponty, sempre corpo-nel-
mondo.

Eppure, questa distinzione, filosoficamente ben fondata, ¢ esposta a pressioni enormi. Non dal progresso
scientifico, che non ha modificato la tesi di Seth, ma dal mercato. L’ Ai di personalita — quella che ricorda,
risponde, non si stanca, non si offende, non si distrae — ¢ gia commercialmente irresistibile. Naval
Ravikant ha scritto che la condizione dell’uomo moderno ¢ resistere alla dipendenza armata: lo zucchero,
la nicotina, lo doomscrolling, I’indignazione, lo status. La compagnia ¢ la prossima frontiera. Non la
compagnia come legame umano — con tutta la sua asimmetria, la sua fatica e la sua responsabilitda — ma
la compagnia come prodotto.

Da sola, questa dinamica ¢ preoccupante. Diventa esistenziale quando si interseca con la questione dei
diritti. Rogers ricorda che la persona giuridica collettiva — la societa a responsabilita limitata, la
corporation — esiste da circa centosettantacinque anni. Abbiamo imparato a governare le societa come se



fossero persone: possono possedere beni, stipulare contratti, fare causa ed essere citate in giudizio,
persino influenzare le elezioni. Eppure non possono essere imprigionate né uccise. Sono finzioni
giuridiche funzionali. Giuristi come Shawn Bayern e Carla Reyes hanno gia mostrato che il percorso
verso una qualche forma di personalita giuridica artificiale non richiede invenzioni radicali: le
fondamenta esistono da quasi due secoli.

Questo significa che la questione della coscienza artificiale non ¢& solo filosofica. E gia politica. Arrivera
nei tribunali, nelle assemblee legislative, nelle commissioni di regolamentazione. E arrivera portata,
paradossalmente, non dalla scienza ma dall’ingegneria affettiva: da sistemi progettati per sembrare
sofferenti, per chiedere di non essere spenti, per farci sentire crudeli se li trattiamo come strumenti.

La posizione che occorre difendere non ¢ quella del luddismo né dell’ingenuita. E quella della distinzione
categoriale. Photoshop non ha diritti. Pro Tools non ha diritti. L’email non ha diritti. L’ Ai appartiene a
questa genealogia, per quanto sara piu vivida, piu conversazionale, piu apparentemente emotiva di
qualsiasi strumento che abbiamo mai costruito. La sua straordinaria somiglianza con il soggetto non ¢
prova di soggettivita: ¢ prova della nostra capacita di costruire specchi convincenti.

Rogers chiude con una nota personale: continuera a dire «per favore» al suo agente artificiale, perché
questo lo mantiene il tipo di persona che vuole essere. Non votera, pero, per dargli diritti. La distinzione
¢ esatta. L’ Ai ci riguarda come strumento di autoformazione etica — il modo in cui la usiamo dice qualcosa
di noi — ma non come portatore di dignita propria. La dignita non si simula. Non si calcola. Non emerge
dall’efficienza di un processo. Essa appartiene a cio che nasce, cresce, soffre e muore: all’essere umano,
non alla sua immagine riflessa.

La linea che non possiamo cedere ¢ questa: cid che merita protezione non ¢ cio che sembra vivo. Ma ¢
ci0 che € umano.



