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Dans la vitrine de Wako, au célèbre carrefour de Ginza 4-Chome à Tokyo, trônait 

en janvier un magnifique serpent, en l’honneur de la nouvelle année (du serpent), 

tressé de longues lamelles de bambous blondes et noires. Le commentaire bilingue 

expliquait que le serpent qui mue est un symbole de renaissance perpétuelle. 

Paradoxalement, le corps étiré de cet encourageant reptile composait un grand 

nœud en son milieu. 

Arrivés au terme de trois passionnantes semaines au Japon, riches de 

rencontres amicales, de paysages urbains et campagnards, de lieux inspirés et de 

restaurants délicieusement variés, nous nous sentons incapables de porter des 

jugements péremptoires sur ce peuple sûr de lui et pas du tout dominateur. 

Impossible d’écrire, du haut de notre fréquente arrogance occidentale et 

particulièrement française : « Les Japonais sont … ».  

 

Considérons la situation économique et politique du pays. Après une 

dissolution ratée, le Premier ministre conservateur, ISHIBA Shigeru, s’est retrouvé 

sans majorité parlementaire : exotique, n’est-ce pas ? Il doit aller grappiller des voix 

de petits partis encore plus conservateurs que le Parti Libéral Démocrate dont il est 

issu, pour faire voter le budget 2025 avant le 1er avril, début de l’année budgétaire 

japonaise. Comme la commission des Finances est tenue par le principal parti 

d’opposition, le Parti Démocrate Constitutionnel, cela promet de délicats 

marchandages… qui ne passionnent guère les citoyens japonais. 

Ce budget est en déficit massif et endémique, mais se finance sans problème 

car l’épargne nationale est abondante et bienveillante. Les bonnes résolutions lues 

dans la presse nipponne (en anglais) de revenir à une situation plus stable, relèvent 

des claquements de mains offerts au sanctuaire du quartier pour se porter chance.  

La politique monétaire est doucement aberrante. L’annonce du doublement 

du taux directeur d’intérêt a fait les titres, mais il s’agissait de passer de 0,5 à 1%, 

taux dérisoire alors que la hausse des prix trottine entre 2 et 3%. Ce taux faible 

n’attire pas les capitaux étrangers et pèse sur le yen, dont le cours 

extraordinairement faible est attractif pour les touristes, dont la manne permet de 

payer le gaz américain et de sur-équilibrer des comptes extérieurs d’une santé 

robuste. L’État continue donc de s’endetter à bon compte, tandis que les familles et 

les entreprises répugnent à prendre trop de risques d’endettement. 



Les Japonais vivent dans un tourbillon d’échanges de cadeaux et de 

consommation mais souffrent avec discrétion de la hausse des prix qui a érodé le 

pouvoir d’achat des salaires depuis trois ans (y compris les bonus qui ont pourtant 

récemment été augmentés). Au total, le pouvoir d’achat des salariés n’a pas cru 

depuis des décennies (Japan Times 6 février 2025).  

Même si le visiteur est impressionné par le nombre des personnels au service 

du public dans les gares, les trains, les maisons de retraites, les établissements de 

santé, les chantiers, une vraie pénurie de main-d’œuvre persisterait malgré la 

croissance languissante (de type européen !) et se renforcerait avec le déclin 

démographique : il y a 125 offres d’emplois pour 100 candidats. L’industrie et les 

services ont du mal à recruter mais ne proposent pas pour autant des salaires 

mirobolants.  

Comment trancher ce nœud gordien ? Outre le travail adapté des seniors, par 

un recours prudent mais déterminé à l’immigration d’actifs. Dans les superettes, les 

hôtels, les soins aux personnes âgées, le bâtiment et l’industrie, les travailleurs 

étrangers jeunes et motivés sont bienvenus. Si l’immigration clandestine est difficile 

dans un archipel très policé, l’immigration régulière, encore modeste, progresse, à 

bas bruit mais vite. Des permis de travail de cinq ans sont accordés dans les 

professions en tension (elles sont nombreuses !) et la durée est sans limite pour des 

étrangers très qualifiés. Bureaucrates et milieux d’affaires sont d’accord sur ces 

recrutements organisés dans les autres pays asiatiques (Vietnam, Chine, Philippines, 

Népal, etc.). Et, grande différence avec les États-Unis et l’Europe, il n’y a pas de 

parti politique majeur qui plaide la xénophobie (hormis un petit parti basé à Osaka). 

  

Dans le grand débat entre « droit du sol » et « droit du sang » qui déchire les 

sociétés occidentales, le Japon joue discrètement sa partition originale. Les enfants 

métis d’un père japonais ou d’une mère japonaise, sont japonais, où qu’ils naissent. 

Ceux qui sont nés au Japon de deux parents étrangers en situation régulière ne sont 

pas japonais, mais ont le même droit de séjour que leurs parents. 

 

Une rencontre nous a impressionnés, celle d’un jeune chirurgien japonais, en 

fonction depuis un an, qui a répondu à une interrogation (trop directe !) sur la vie 

politique dans son pays : « Je n’ai pas étudié la politique » ! La politique serait-elle 

une science ou une profession, plutôt que l’engagement d’un citoyen dans la vie 

démocratique de son pays ? Heureux d’être un professionnel utile aux autres, il n’a 

pourtant pas voté aux récentes élections législatives. De ce manque d’intérêt nippon 

pour la politique intérieure ou extérieure, vous pouvez choisir deux interprétations. 

La première est que les jeunes japonais sont subjugués par les réseaux sociaux qui 



enferment chacun dans une bulle individuelle ou limitée à un petit groupe 

partageant les mêmes goûts.  

La deuxième, vigoureusement défendue par des amis encore jeunes (par 

rapport à nous !) est que de nombreux Japonais sont très engagés dans des projets 

de proximité qui rendent la vie collective harmonieuse sur les territoires solidaires 

qui les entourent. Les personnes âgées y ont toute leur place quand elles ne peuvent 

plus travailler. Les jeunes familles se serrent les coudes et sont impliquées dans la 

vie scolaire. Le sport ou les nombreuses fêtes de quartier entretiennent une 

convivialité de bon aloi. 

La norme sociale ancienne de la course au diplôme et à l’emploi à vie dans 

une grande entreprise commence à être remise en cause. De plus en plus nombreux 

sont les jeunes qui vont, sans réprobation familiale ou sociale, dans un lycée 

professionnel pour pratiquer ensuite un métier dans leur terroir d’origine. On voit 

même des quadras ou quinquas, hommes ou femmes, qui abandonnent un emploi à 

vie pour tenter leur chance dans une activité ou une entreprise plus risquée qui leur 

donnera plus de satisfaction. 

Sous la surface lisse et apparemment immobile du Japon, des changements 

progressifs sont à l’œuvre dans la société. Ils sont spectaculaires dans la 

métamorphose des villes. Terminons cette lettre par quelques rencontres.  

 

Le maître KOBAYASHI du temple Shôkokuji à Kyoto nous a, à nouveau, 

réservé un accueil très chaleureux. Responsable à Kyoto de la formation des futurs 

bonzes de l’école Rinzai (une des deux grandes écoles zen), il nous a présenté 

fièrement sa nouvelle apprentie canadienne, arrivée pour trois ans de formation, qui 

a franchi la semaine de méditation intensive du début décembre plus stoïquement 

que les autres apprentis de nationalité japonaise. 

MUTAGUCHI Akito, ancien grand reporter télé, passionné d’histoire, achève 

son enseignement universitaire (à 75 ans) sur un coup d’éclat. Il a démontré qu’une 

momie exhumée d’une tombe du VIIème siècle était celle de FUJIWARA Kamatari, 

le fondateur d’une lignée puissante qui a donné de nombreuses épouses aux 

empereurs successifs.  

Nous avons revu à Kyoto le Monsieur Kimono de la Lettre 653 du 23 juillet 

2015, NISHIMURA-san, artisan d’art émérite dans la fabrication de pochoirs pour 

imprimer les kimonos, et par ailleurs yamabushi, adepte d’une école de bouddhisme 

syncrétique qui combine bouddhisme et shintoïsme pour révérer les dieux de la 

montagne. Cet héritier d’une longue tradition nous a dit sa joie d’améliorer son art 

en dialoguant avec un jeune Français venu au Japon pour imaginer des tables en lin 

recouvertes de laque. 



 

Dans ce pays, assailli comme le nôtre par la dictature de l’instantané, nous 

avons visité, au cœur de Tokyo, une exposition historique lucide sur le thème « Le 

Japon et la guerre ». Elle a résulté de l’attribution récente du prix Nobel de la Paix 

aux victimes de la bombe atomique il y a 80 ans. Des panneaux expliquent l’erreur 

d’avoir voulu contrer les sanctions économiques américaines au tournant des 

années 1940 par une agression militaire à Pearl Harbor (décembre 1941) ? Ils 

rappellent les deux bombes atomiques de Hiroshima et Nagasaki (août 1945) ; la 

misère et le marché noir d’après la défaite ; les manifestations monstres contre le 

renouvellement du Traité de sécurité avec les États-Unis (1960) ; le refus d’envoyer 

des soldats participer aux guerres de Corée (1950-53) et du Vietnam (1962-75).  

 

Le Japon modeste change en profondeur, à son rythme. Chacun travaille de 

son mieux pour donner du sens à sa vie et améliorer pas à pas la vie collective. 

Dénouer le grand nœud du serpent de la mondialisation n’est pas vraiment 

son problème. 
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