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 Dans le ciel sombre de l’actualité africaine, deux hirondelles font-elles le 

printemps ? À nouveau, les journaux ne parlent que de l’Afrique qui va mal, où 

les empires, passés et futurs, se disputent l’accaparement des richesses. 

 Aujourd’hui, c’est le Mali qui fait les gros titres. Les Touaregs qui vivent 

au nord du pays et ne supportent pas la domination séculaire des habitants du 

Sud, centrée sur la capitale Bamako, se sont coalisés avec des djihadistes qui 

entendent imposer à toute l’Afrique subsaharienne la loi musulmane de la charia 

(Le Monde 30 avril 2026). Cette loi musulmane est appliquée en Mauritanie 

dans une version que le journaliste qualifie de soft. La junte militaire, ayant pris 

le pouvoir en 2022, a été lâchée par les mercenaires russes qui ont plié bagage 

des villes du Nord sans combattre. En 2012, c’étaient les soldats français qui 

avaient été appelés à la rescousse par le pouvoir en place et avaient bloqué 

l’offensive d’une coalition semblable ; ces soldats français furent expulsés par la 

junte en 2022. 

 Autre actualité, davantage pacifique. La Chine vient d’annoncer en grande 

pompe qu’elle abolissait les droits de douane sur ses importations de produits 

africains (Les Échos 30 avril 2026). Dans la tragicomédie du commerce 

mondial, la Chine se donne le beau rôle, antérieurement exercé par les États-

Unis, celui de promouvoir un ordre fondé sur le commerce plutôt que le chaos 

résultant de la guerre. Mais l’échange est inégal : Pékin importe principalement 

des produits agricoles, des minerais et du pétrole africains et inonde l’Afrique de 

produits manufacturés (dont des hectares de panneaux solaires fournissant une 

énergie bon marché et bienvenue). En 2025, la Chine a exporté 225 milliards de 

dollars de marchandises (+ 26% en un an) et n’a importé qu’à hauteur de 123 

Mds $ (+ 5%). Avec célérité et discrétion, la Chine remplace l’Europe dans son 

ancien pré-carré colonial. Les chiffres comparables sont de 210 Mds $ 

d’exportations de l’UE vers l’Afrique et de 180 Mds $ d’importations. Sur 

l’Afrique, les États-Unis sont petits-joueurs : 84 Mds $ de total des exportations 

et des importations africaines. Et la Russie est quasiment fantomatique : 25 Mds 

$ de commerce bilatéral total. 

 



 Le point commun de ces deux actualités est que l’Afrique n’est considérée 

que comme un terrain de jeu géopolitique et géoéconomique sur lequel 

s’affrontent les puissances du passé et de l’avenir. Et cette subordination 

remonte à loin. Il y eut autrefois le commerce triangulaire, qui a forcé 11 

millions d’Africains à devenir esclaves aux États-Unis et qui a fait la fortune 

notamment des ports de Bordeaux et La Rochelle. Et en 1884-1885, s’est tenue 

la Conférence de Berlin, initiée par la Prusse, puissance émergente qui voulait sa 

part du gâteau colonial. La France, le Royaume-Uni, l’Allemagne, la Belgique 

{le Congo belge a longtemps été la propriété personnelle du roi Léopold II}, le 

Portugal {souvenons-nous d’Henri le Navigateur qui lança en 1434 ses 

premières caravelles le long des côtes africaines}, l’Italie et l’Espagne se sont 

partagé le continent pour soixante-dix ans, taillant des frontières qui faisaient fi 

de la longue histoire des royaumes africains antérieurs.  

 

 En fait, ce rappel historique figure en tête du catalogue d’une exposition 

magnifique, notre première hirondelle annonçant la renaissance de l’Afrique. 

Africa Fashion est présentée au Musée Jacques-Chirac Quai Branly à Paris, 

issue d’une initiative du Victoria and Albert Museum de Londres, complétée par 

les collections du musée parisien, riche notamment en textiles superbes. C’est 

une exposition politique dans le bon sens du terme, puisqu’elle s’inscrit dans 

une perspective longue et présente la mode (Fashion) comme un levier 

d’émancipation culturelle et économique. Les temps forts de l’histoire de 

l’Afrique sont donc la fameuse Conférence de Berlin qui organise la mise en 

coupe réglée des richesses africaines par les puissances européennes, puis la 

vague des Indépendances au tournant des années 1960. Longtemps, les élites 

africaines, soigneusement sélectionnées pour démultiplier la présence coloniale, 

se sont habillées à l’occidentale. Mais le tissu wax, cette cotonnade industrielle 

inspirée du batik indonésien, s’est répandu dans toute l’Afrique de l’Ouest et a 

perduré bien au-delà des indépendances. J’ai encore le souvenir des boubous 

portés par des femmes, qui étaient ornés des portraits de Mitterrand et 

Houphouët-Boigny au moment d’un voyage présidentiel en Côte-d’Ivoire. 

 

 L’exposition démontre un double retour aux sources de l’histoire 

africaine. Elle ressuscite les tissus anciens qui sont de toute beauté par leurs 

matériaux, leurs couleurs, leurs tissages, leurs motifs. Et elle remet au goût du 

jour des vêtements amples et élégants dont la variété reflète la diversité des 

cultures des royaumes anciens. Une photo montre le tout nouveau président de 



l’ex « Côte de l’or » (Gold Coast) devenue Ghana le 6 mars 1957, Kwame 

NKRUMAH, sortir d’une voiture officielle en costume traditionnel de l’ancien 

royaume (du Ghana), au cours d’une visite d’État à Londres, devant un portier 

quelque peu éberlué ! 

 Cinq créateurs sont mis en valeur qui ont, pour la plupart, fait leurs classes 

en Angleterre ou en France, puis sont revenus au pays : deux femmes, l’une 

Nigériane et l’autre Marocaine ; et un Malien, un Ghanéen et un Nigérien. Leurs 

modèles sont tout simplement merveilleux. Le plus éloquent d’entre eux, le 

Malien Alphadi, qui a créé le Festival international de la mode africaine en 

1998, expose benoîtement que, les créateurs européens s’étant longtemps inspiré 

des traditions africaines, il est devenu temps que les Africains eux-mêmes 

puisent dans leur propre héritage. 

 Certes, ces vêtements sublimes sont très coûteux mais les classes aisées 

les adoptent pleinement. Et de nombreux portraits en studio effectués par de 

célèbres photographes africains confirment que les jeunes Africains cherchent à 

s’émanciper des costumes guindés de l’Occident. 

 De cette exposition raffinée et optimiste, le visiteur sort convaincu que 

l’Afrique est « bien partie », en retournant une formule qui fut célèbre en son 

temps (L’Afrique est mal partie, René DUMONT, 1962). D’autant que, dans 

deux coins du Musée du quai Branly, sont cachées deux présentations plutôt 

joyeuses. L’une montre les œuvres d’un Ghanéen, Kwame AKOTO, qui 

combine dans son atelier l’inspiration divine et la peinture de publicités sur les 

magasins et voitures de sa ville (Kumasi). Un documentaire bref, tourné par une 

Japonaise en apprentissage chez ce maître, est vraiment dépaysant ! L’autre 

exposition montre comment quatre hommes, dont le marchand et collectionneur 

Paul GUILLAUME, ont cherché à persuader les bourgeois français bornés de 

1903-1923 que les artistes africains avaient une âme et du talent !? 

 

 Venons-en à la deuxième hirondelle africaine. Il s’agit d’un film tchadien, 

Soumsoum la nuit des astres, de M.S. HAROUN, actuellement visible en salles 

(pas pour longtemps ?), d’une beauté et d’une vérité bouleversantes. Il narre 

comment une lycéenne, dont la mère est morte en couches, résiste au 

conformisme villageois. Les paysages du Tibesti {avec de fugaces vues de 

peintures rupestres} sont carrément sublimes et la conquête douloureuse de la 

liberté est une émouvante allégorie africaine. 

 



 L’Afrique n’est donc pas seulement un jeu d’échecs où les empires 

anciens et nouveaux déplacent leurs pions, leurs chevaux, leurs tours et surtout 

leurs fous. C’est un continent qui se réveille après des siècles d’oppression et 

dont la principale richesse n’est pas la dotation naturelle de richesses minières 

ou agricoles. Mais l’émergence d’une génération éduquée, nombreuse, très 

nombreuse, de jeunes hommes et de jeunes femmes qui ont du caractère et de 

l’ambition, dont les créateurs exposés quai Branly et les cinéastes sont les 

figures de proue. 

 Cette génération de jeunes a le courage de traverser le désert et la 

Méditerranée pour acquérir en Europe un savoir-faire et un revenu, qui 

permettront de financer les études des cadets et cadettes, et de développer une 

activité une fois de retour au pays. C’est le chemin qu’ont suivi les créateurs de 

mode exposés à Paris. Voilà pourquoi le thème si populiste de la « Forteresse 

Europe » est non seulement immoral, parce que parfaitement contraire aux 

valeurs de liberté, d’égalité et de fraternité, dont la France et ses partenaires 

s’enorgueillissent. Mais il est, en plus, étriqué et inefficace : l’Europe laisse 

l’Afrique à la merci d’un nouvel empire chinois à la stratégie patiente et d’un 

vieil empire américain devenu recroquevillé et fantasque. 

 

 Alors, par pitié, ne relevons pas les droits d’inscription des étudiants 

africains dans les universités françaises ! C’est une économie de bouts de 

chandelle aux conséquences désastreuses à brève échéance. Sacrifions plutôt le 

deuxième porte-avions nucléaire devenu inefficace dans la guerre moderne des 

missiles et drones. 

         Et inventons comme le Japon et, plus près de nous, l’Espagne et l’Italie, 

une immigration régulière et de moyenne durée, offrant des contrats de cinq à 

dix ans à des jeunes si désireux de bien travailler. 
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