Christian SAUTTER

LA FRANCE QUI AIME LES IDEES

Je n’ai jamais été fasciné par André Glucksmann, qui vient de mourir. La
lecture précoce dulivre d’Arthur Koestler, « Le zéro et I'infini », m’avait vacciné
contre le totalitarisme soviétique. Et, durant les événements de mai 1968, jai
nettement préféré 'exubérance gouailleuse de Daniel Cohn-Bendit, Alain Geismar
et Roland Castro aux propos plus discrets de cet intellectuel, dont je ne sais s’il
avait le sens de ’humour. Je ne garde pas non plus de souvenir de ’émission
« Apostrophes » de Bernard Pivot en 1977, durant laquelle Maurice Clavel, Bernard
Henri Lévy et Glucksmann ont fait entrer de facon fracassante «les nouveaux
philosophes » dans les chaumieres francaises.

Mais je garde un respect rétrospectif pour celui qui tira, en 1979, les deux
fréres normaliens ennemis, Aron et Sartre, chez le Président de la République de
I'époque, Giscard d’Estaing. Il en résulta que la France accueillit 130000 « boat
people ». Quand on sait que la France s’est engagée a ne recevoir que 24 000
réfugiés syriens en deux ans, et que tous les prétextes sont bons (par exemple la
tenue de la prochaine Conférence sur le climat a Paris) pour les bloquer aux
frontieres, on ne peut que dire : « Le Glucksmann de 1979 nous manque ! ».

La France est supposée étre unique dans le monde par la place qu’elle fait aux
intellectuels. C’est la these défendue avec une tendre férocité par un universitaire
d’Oxford, né sur llle Maurice. Sudhir Hazareesingh semble avoir tout lu, avoir
passé des nuits blanches a Saint-Germain des Prés, hanté les couloirs de I’Ecole
Normale Supérieure, et il a tiré de ses explorations du cerveau frangais un ouvrage
épais mais pas lourd du tout, intitulé : « Ce pays qui aime les idées » (Flammarion
2015).

Il dénonce notre plaisit de 'abstraction, le mépris des faits qui pourraient
contredire nos théories subtiles, notre penchant pour raisonner par opposition
entre bien et mal, vrai ou faux, juste et injuste. Et il tombe aussitot dans le piege
quil déplore en mettant lhistoire de la pensée francaise sous linfluence
contradictoire de deux penseurs, Descartes et Rousseau.

Passionné de solitude, Descartes est I'auteur du célebre : « Je pense donc je
suis ». Tous les mots sont importants. « Je » suis un individu, et non le sujet soumis
a une autorité supérieure (Descartes a passé vingt ans en Hollande pour échapper a
'absolutisme monarchique ; intellectuel courageux !). « Je pense » s’oppose a « je
crois » et nie les dogmes religieux. « Je suis » peut étre interprété comme ne faisant
pas partie de la nature a la maniere des animaux, et méme comme ayant 'ambition
de conquérir la nature. Le scientifique et misanthrope Descartes justifie le progres
technique et patronne les ingénieurs et les savants.



Notre Oxfordien de choc accorde une riche descendance a Descartes et a son
« Discours de la méthode », recommandant d’aller du général au particulier, de la
théorie aux faits. André Glucksmann est cité une seule fois dans 'ouvrage, pour
son livre « Descartes, c’est la France» publié en 1987. Dans la filiation de
Descartes, on trouve Henri de Saint-Simon, « aristocrate parisien qui fut a la fois
aventurier, entrepreneur, réformateur social, visionnaire et excentrique », pere de
« I'industrialisme ». Emprisonné pendant la Terreur, il prétendait avoir recu la visite
du fantéme de Charlemagne dont il affirmait descendre. Je glisse cette touche pour
indiquer que le malicieux auteur démontre que, faute de religion, les plus brillants
esprits francais (Victor Hugo en téte, mais aussi Mitterrand !) avaient un penchant
pour le surnaturel et I'occultisme. Apres Saint-Simon est venu Auguste Comte,
chantre du « romantisme mécanique », réconciliant les impératifs rivaux du progres
technique et de la réforme sociale, et pensant que les industriels devraient
administrer la société. Les « experts » de TENA et de Polytechnique, qui ont évincé
les Normaliens et subi un « apprentissage prodigieux du conformisme », seraient les
lointains héritiers de Descartes.

La société | Rousseau ne la voyait pas du tout gérée par des professionnels !
Préchant la « souveraineté populaire » ou la démocratie directe pour incarner le
«moi commun », il entendait ainsi concilier la liberté individuelle et la vie en
société. ’homme était dans la nature plutot que contre la nature : il prisait le bon
sauvage plutot que I'ingénieur. Sa dénonciation des inégalités le fit entrer parmi les
premiers au Panthéon en 1791 et lui assura une longue descendance d’utopistes,
socialistes et autres. Ainsi que le structuralisme, lancé par « Tristes tropiques » de
Levi-Strauss en 1955.

Je passe sur les belles pages consacrées aux historiens francais de Guizot a
Thiers, Michelet, Renan, et 4 ’Ecole des Annales, a la prétention a 'universalité de
notre belle nation, mais aussi a son amour de la « petite patrie » réunie autour de ses
sociétés savantes et son musée cantonal. Une belle évocation de De Gaulle, qui
entendait « mener les Francais par les songes », ces Francais qui, disait-il, ont une
«antique propension a se disperser en tendances verbeuses », dont la querelle du
voile, détachée de toute approche pragmatique, est pour lauteur un excellent
exemple.

Et venons-en a lactualité, a lanalyse de la mélancolie qui saisit tant
d’intellectuels francais aujourd’hui. Pour notre auteur en verve, le dernier discours
digne de la France a été celui de Dominique de Villepin devant les Nations Unies
en 2003, «magistrale démonstration oratoire, avec la prétention typiquement
francaise de s’exprimer au nom de principes universels — avec d’autant plus de
sincérité que lesdits principes, chacun le sentait bien, coincidaient exactement avec
les intéréts de la France ».

Saint-Germain des Prés est devenu un quartier de magasins de luxe et les
intellectuels de droite a la mode s’enfoncent dans le «nationalisme ethnique »,



montrant une haine féroce a I’égard du multiculturalisme et en particulier de 'islam.
«Dans cette dérive vers un nationalisme xénophobe et larmoyant, Finkielkraut
illustre a quel point le déclinisme ambiant a corrompu I’héritage rousseauiste et
républicain de la pensée francaise ».

Les intellectuels de gauche ne vaudraient guere mieux, sauf exceptions.
« Incapable de se projeter dans I'avenir — ou hors de ’Hexagone -, la gauche ne
peut que se recroqueviller. D’ou le vote antieuropéen de 2005, qui symbolise ce
repli identitaire ; d’ou la transformation paradoxale de la gauche en principale
championne de PEtat ». Avec cette phrase féroce: « Le progressisme frangais se
définit désormais par sa résistance au changement. »

Terminons cette lettre, par deux rayons de soleil dans ce ciel assombri de la
pensée francaise. En premier lieu, 'auteur souligne la qualité des travaux de certains
chercheurs francais, parce qu’ils vont aux faits selon la méthode anglo-saxonne !
Thomas Piketty d’abord, dont les analyses minutieuses de l'accroissement des
inégalités de revenus a travers le monde (« Le capital au XXlIeme siecle »), ont
passionné les foules hors de I'Hexagone (alors que les traductions en anglais des
intellectuels francgais sont plutot a marée basse actuellement !).

Et puis, les cartes admirables de Hervé Le Bras et Emmanuel Todd (« Le
mystere francais ») montrent que la France des profondeurs a beaucoup changé
entre 1980 et 2010 et que ces bouleversements culturels et sociaux relativisent ce
que lauteur appelle « 'apocalypse des arrondissements centraux de Paris ».

Deux Frances s’opposeraient, selon Hasareesingh. Une « France confiante »
(en elle-méme) constituée des élites politiques et économiques et des classes d’age
les plus jeunes et les mieux éduquées. La « France anxieuse » serait plus agée, plus
provinciale et plus nationaliste. La confrontation actuelle entre la « France
confiante » et la « France anxieuse » ne serait plus selon le vieux clivage droite-
gauche, mais se déroulerait principalement sur le terrain de lintégration des
populations d’origine maghrébine. I’auteur note que, dans les faits, cette
intégration se produit de fagon indéniable mais que les esprits francais restent
marqués par le « mythe cartésien d’une identité nationale homogene, immuable et
unie ». Selon un vieux péché d’orgueil francais, le fossé est large entre les
représentations et la réalité, entre la France telle que ses citoyens la croient et la
France telle qu’elle est.

Laissons a notre ami d’Oxford la conclusion : « Malgré leur fragilité croissante,
les Francais demeurent un peuple intellectuel, lyrique et pugnace, énergique et
impatient, empli de générosité, de fierté et d’un insatiable désir de perfectibilité.
Mais ils sont également déchirés de multiples contradictions ! »
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